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A ppena giunge in squadriglia il nuovo pilota 
o il nuovo osservatore, gli anziani lo aiu¬ 
tano involontariamente a giudicare arduo il 
suo compito descrivendo con una semplicità 
impressionante le loro gesta stri ordinarie e le 
severe c iratteristicheatmosferiche, topografiche 
e belliche dell’ambiente in cui le loro gesta 
si svolsero. Il nuovo arrivato, colmo di am- 
nr razione per i veterani e diffidente di sè, si 
chiède se riuscirà, come i pred;cessori, a par¬ 
tire e a ritornare con l’idrov*lante in canali 
angusti, limitati da pali e i nbarcazioni, a rima¬ 
nere in volo per due, tre ore e più nel cielo 
nemico, a bombardare bersagli nemici, a in¬ 
gaggiare combattimenti, a passare imperterrito 
o non imperterrito — ma passare — fra i 
colpi delle batterie antiaeree. Lo spirito di 
emulazione, lo stimolo delle sue aspirazioni 
gli rispondono segretamente di sì e gli fanno 
intendere che per una sola via egli dovrà pas¬ 
sare: quella delle vigorose prove che l’aspettano. 

Una delle circostanze più considerate dai 
novizi nella squadriglia che un giorno, in un 
suo brindisi, Gabriele d’Annunzio definì « L’Ala 
estrema d’Italia», era l’eccezionale vicinanza 
fra la squadriglia stessa e la costà nemica dai cui 
semafori potevano essere vedute per ino le par¬ 
tenze dei nostri idrovolanti. An-he un modesto 
volo di esercizio presentava la possibilità di tra¬ 
sformarsi in un volo di guerra. Era sempre non 
superflua precauzione partire con la mitraglia¬ 
trice. A cinquecento metri, anche restando sulla 
verticale della squadriglia, pareva già d’essere 
in «sa del nemico : altri cinque minutisdi volo 
e la costa avversaria era raggiunta. Allorché 
oc-orreva conseguire una quota alta prima di 
operare, era neces-ario puntare l’apparecchio 
dalla parte opposta a quella del nemico. Da 
una breve gita aerea si poteva ricavare una 
sommaria cronaca della vita di Trieste : — Oggi 
Trieste era tutta imbandierata. Che cosa essi 


avranno avuto da celebrare? — Da un nostro 
semaforo era divenuto interessante un signore 
con la barba che in ogni soleggiato, terso po¬ 
meriggio, alle 17, appariva davanti la chiesa 
di Pirano a passeggiare. Col cannocchiale lo 
si distingueva benissimo. Soltanto si discuteva 
il colore della barba: bruna? bionda? grigia? 

I primi mesi in squadriglia rappresentano 
ura rude batta glia il cui senso ottunde ogni 
altra sensibililà estranea all’aviazione ed alla 
. guerra. Il novizio li paragona alla traversala 
di una zona nemica di cui deve scoprire insidie 
certamente esistenti ma misteriosamente di¬ 
sposte. È la fase degli ammaraggi conclusi 
contro un palo di canale per un msosoettato 
colpo di vento ricevuto di fianco, delle par¬ 
tenze e degli arrivi in mare fia violenti sbalzi 
di onda H onda, partenze e arrivi ingaggiati 
con disinvoltura e conclusi fra ansie. E la fase 
delle nemiche batterie antiaeree da individuare, 
degli apparecchi avversari da riconoscere in 
tempo. 

Primo volo di guerra : ricognizione sulle linee 
e lungo la costa nemica. Serve al pilota per' 
abituarsi all’atmosfera bellica. Il comandante 
gli spiega : — Lei va lassù a montare di sen¬ 
tinella, a esplorare le retrovie nemiche. — 
L’esito del volo dipende dagl’incontri che si 
fanno. Occhio. Giunto il pilota ad alta quota 
una delusione: il mire. Il novizio immaginava 
di dominare da una grande altezza chissà 
quale sconfinata estensione marina. Viceversa 
dopo i mille metri già la linea esatta che 
stpara il mare dal cielo, e che a terra dà 
l’idea dell’infinito, è cancellata da una foschìa 
la cui tinta confonde le due immensità com¬ 
ponendone una cavità sola insignificante come 
la nebbia. Il pilota non ottiene dal mare alcun 
punto di riferimento per giudicare la posizione 
dell’apparecchio. Se non trova qualche nave 
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randagia che si presti, anche se ridotta a una 
lineetta nera, si volge ansiosamente alla costa 
perchè abbia la cortesia di offrirgli uni foce, 
una collina, una città per stabilire un confronto 
fra il punto terrestre e l’idrovolante. E’ il fi¬ 
glio che cerca la madre: quando la trova riac¬ 
quista tutta la sua padronanza. Ma neppure il 
cielo nega il suo aiuto ; è sufficiente una nube 
perchè il pilota possa orientarsi e regolare 
l’andamento dell’apparecchio. 

Fortunatamente la zona d’azione assegnata 
a «L’Ala estrema d’Italia» era ricchissima di 
costa: quella mattina di prima ricognizione il 
pilota ne sbirciava i tratti più famosi tra un’oc¬ 
chiata e l’altra alle ali ed agli istrumenti li 
bordo. Aveva alla sua destra la costa istriana 
violacea, vellutata dalle pigre evaporazioni delle 
prime ore, intarsiata nel mare, picchiettata di 
chiazze b : anche e gial'e: i centri abitati. Laggiù 
eraPirano: il signore della barba... Una strana 
impressione, qu.si di fastidio, produce in volo 
que.to inutile insinuarsi di cose lievi buffe 
nella gravità della manovra. Ma ecco Trieste 
vasta, signorile, candida, rutilante di barbag'i. 
desolata col suo vasto porto deserto : — Quanti 
milioni d’italiani — pensava il pilota — verreb¬ 
be' o essere quassù in cospetto della città de¬ 
sideratissima! — In volo i pensieri sono sem¬ 
plici, ingenui: si ritorna un po’ bambini. • 

Il pilota ‘puntando verso 1’ Hermada osser¬ 
vava che più egli era prossimo alle linee ne¬ 
miche , tanto più disinvolta diveniva la sua 
manovra, più naturale la sua situazione: l’in¬ 
teressamento creato dalla vicinanza del nemico 
riduceva profondamente l’interessamento per il 
fenomeno del volo anche se caratterizzato da 
rispettabili colpi di vento. Il volo acquistava 
in quei minuti una ragion d’essere così persua 
siva da abolire ogni carattere di eccezionale 
sacrificio a chi si librava nell’atmosfera su un 
fragile congegno di metallo, di legno e di tela. 
Le linee nemiche perdevano intanto ogni am¬ 
biguità di sfingi : la realtà divenendo precisa 
ispirava più confidi nza he suggezione : — Oc¬ 
chio agli apparecchi da caccia : stanno in ag¬ 
guato come falchi, a 5000 metri, poi piombano 
alla coda della preda e trac! (Il trac' si rife¬ 
risce alla mitragliatrice). Queste parole udite 
a terra dai più esperti risuonavano ammoni¬ 
trici nella memoria del pilota, il quale subito 
toccava con la destra l’osservatore, conficcato 
nel posto anteriore e gli accennava di guardare 
in alto e dietro. Poi per esprimersi più efficace¬ 
mente componeva con i due indici una croce 
per domandare : — Ci sono apparecchi con la 
croce? — L’osservatore si girava esplorando 
sotto, sopra, poi con l’indice faceva segno di 
no e con tutta la mano, come in atto di be¬ 
nedire, raccomandava al pilota di conservare 
fiducia nella sua vigilanza. Il pilota gustava 
voluttuosamente questa assicurazione molto 
più -he la « temperatura » non era regolare. 

Discorrere di «temperatura» di «pressione», 
di « numero di giri » a chi è profano di motori 
d’aviazione significa usare un linguaggio in¬ 
comprensibile. Sono nomi di dispiaceri aerei. 
Il motore che si scalda soverchiamente, che 


produce un numero instabile di giri ; una 
crociera, un montante che vibra, un’ ala che 
presenta un incidenza maggiore dell’altra, sono 
cause di dispetto per il pilota, il quale vola 
amareggiato pensando ai giorni di prigione 
che infliggerà al motorista ed al montatore, 
responsabili, secondo lui, degl’inconvenienti. 
L’osservatore che dal suo posto non p«ò es¬ 
sere al corrente della situazione, vo’gendcsi per 
scrutare il viso del pilota — il suo quadrante 

— e trovandolo corru-ciato, gli chiede, agitando 
le cinque dita riunite sotto il naso : — Che 
cos’hai ? — E il pilota, accennando con il 
pollice rovesciato verso il motore, intende ri 
spondere : — Il motore lascia a desiderare. — 
Poi allungando la mano come per dire «andiamo 
avanti» vuole aggiungere che l’inconveniente 
non è così grave da imporre 1’ immediato ri- 

Tra questa mimica, in quella mattina di prima 
ricognizione, l’idrovolante era giunto in cospetto 
dell’Hermada, tozza, oblunga come una belva 
accovacciata, dalla giubba fulva e chiazzata. 
Intorno l'Hermada e nel Carso una caratteri¬ 
stica dominante : il terreno paragonabile alla 
crosta lunare quale la si vede a traverso i can¬ 
nocchiali potenti una crosta arsa, bucata come 
da minuscoli, innumerevoli crateri spenti — le 
doline — serpeggiante di bizzarre striature 
bianche — le strade — o brune — le trincee 
ed i reticolati. — Non un segno di vita tranne 
qualche se- ppio d’artiglieria rilevato da bran¬ 
delli di fumo bianco. A 3000 metri su un ap¬ 
parecchio il quale col suo fragore presuntuoso 
pare la sola cosa esistente ed importante, il 
senso della guerra terrestre viene profonda 
mente attenuato specie di giorno quando le 
strade sono deserte e gli uomini nascosti. 

E il volo proseguiva verso una visione ri¬ 
dente, ampia e chiara di edifici in una cornice 
verde — Gorizia ; — proseguiva con a destra 
le tuortuosità bianco-azzurre dell’Isonzo, la 
sciando indietro -ina larga chiazza verdastra 

— il lago di Doberdò — un’ombra lunga fra 
ondulazioni fulve — il Vallone. — Oltre Go¬ 
rizia una gola fosca : la valle angusta tra 'e 
gobbe nude del Sabotino e del Monte Santo 
da cui sfuggiva, come ribelle a una stretta, 
l’Isonzo. Il pilota ebbe l’impressione di sto¬ 
starsi troppo dal mare. Chi vola su idrovo¬ 
lante si trova a disagio se non ha sotto lo 
sguardo distese liquide, preferibilmente ampie. 
Una virata verso il nemico diede alla destra 
del pilota la foce del Timavo: un fiume tutto 
foce, le cui sorgenti si dispongono a delta 
capovolto: appena cominciato finisce come certi 
sogni belli. 

Improvvisamente l’osservatore si volse agi¬ 
tando le mani come ali per segnalare l’avvici¬ 
narsi di un apparecchio dalla parte del nemico. 
Il pilota da questo punto presta un’attenzione 
enorme. Scruta l’orizzonte lontano: non vede 
nulla. L’osservatore alza due dita intendendo 
avvertire : — Due apparecchi in yista ! — Il 
pilota guarda ostinatamente : non Scorge nè il 
primo nè il secondo e constata quanto sia 
arduo scoprire in volo altri aeroplani in volo: 
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l’occhio reclama un particolare allenamento. 
— Tre — indica con un gesto vivace l’osser¬ 
vatore il quale toglie la «sicurezza» alla mi¬ 
tragliatrice già carica. La cosa si fa seria. Il 
pilota novizio punta istintivamente l’idrovolante 
verso la zona da cui provengono i tre appa¬ 
recchi. Finalmente li scorge anche lui: sono 
tre puntini neri più alti dell’idrovolante, uno 
avanti, due dietro ai lati. La fantasia del pi¬ 
lota assume fulminea l’assetto di battaglia: si 
libera del superfluo. Rimane con un'idea unica, 
fissa, insopprimibile : — Non lasciamoci pren¬ 
dere di coda: affrontiamo l’apparecchio che è 
in testa. «Tagliare la corda» (ritirarci) sarebbe 
offrirci al sacrificio. 

I tre puntini avanzavano intanto in istrano 


modo: poiché la loro sagoma si andava rive¬ 
lando, pareva che scivolassero d’ala, che si 
spostassero sui fianchi da destra a sinistra, 
anziché in senso longitudinale. Il primo per¬ 
dendo quota forse voleva portarsi a un lato 
dell’idrovolante per aggirarlo. I due apparecchi 
seguenti eseguivano la stessa manovra. Il pi¬ 
lota comportandosi con una disinvoltura mai co¬ 
nosciuta « piantava » certi viraggi da pilotone 
per tenere sempre la mitragliatrice puntata 
contro i nemici... 

— Non sono nemici ! Sono nostri — fece 
rapido cenno l’osservatore portando al petto 
la destra come si fa per il « mea culpa». In 
fatti alla tinta nera dei tre apparecchi si erano 
sostituite, per effetto dell’accresciuta vicinanza, 
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le tinte autentiche fra le quali quelle tricolori 
dei segnali di riconoscimento. Di più erano 
visibili le principali caratteristiche di costru¬ 
zione degli aeroplani nazionali. Pilota e osser¬ 
vatore dell’idrovolante salutarono festosamente 
agitando le mani — l’incontro fra apparecchi 
nazionali nellfe solitudini aeree è causa di 
felicità — e gli equipaggi dei tre apparecchi 
incontrati — uno da ricognizione e due da 
caccia — risposero con uguali vivacità. La 
causa dall’equivoco era del nemico che noti 
aveva sparato contro i tre apparec 'hi miste¬ 
riosi , lasciando supporre che f< ssero suoi, 
mentre si seppe poi che l’assenza deg'i spari era 
derivata dalla presenza nello stesso cielo di 
caccia austriaci «imboscati» ad altis-ima quota. 

Tornata normale la situazione, il neo-pilota 
di guerra procedette a un rapido bilancio in¬ 
timo: — Manovravo con la medesima disin¬ 
voltura con cui si va in bicicletta. Non ho mai 
eseguito viraggi pronti e stretti come in questa 
circostanza. Comprendo che occorre volare sul 
nemico per volare bene. La vita, in caso di 
combattimento aereo, si riduce a un quesito 
semplicissimo «abbatto il nemico, o resto ab¬ 
battuto». E’ questione di momenti durante i 
quali le nostre attività sono cosi interamente 
impiegate nella difesa e nell’offesa da n©n ri¬ 
manerne alcuna per registrare la paura, il do¬ 
lore di soccombere, i rimpianti. Immagino che 
gli attimi supremi del combattimento annullino 
tutti i valori terreni e il valore stesso dell’esi¬ 
stenza. La grandiosità e l’eccezionaiità assoluta 
dell’avventura, rimpiccioliscono ogni altro ele¬ 
mento, suggestionano così perfettamente l’a ■ 
viatore dt presentargli come conclusone-non 
strana la sua scomparsa fra tanta luce. 

Il soliloquio, che forse non sarebbe avvenuto 
se l’atmosfera avesse fatto « ballare » l’appa¬ 
recchio, fu interrotto dall’apparizione di bioc¬ 
coli candidi davanti e intorno all’idrovolante, 
più alti e non ancora prossimi : — Tirano a 
me ? — pensò il pilota più curioso che preoc¬ 
cupato della situazione alla quale viceversa 
sarebbe stata appropriata più la preoccupa¬ 
zione che la curiosità L’osservatore si volse 
sorridente ed eseguendo verso il nemico, con 
le due braccia, un gesto che la censura viete¬ 
rebbe di riprodurre ma che significa una quan¬ 
tità di cose: — Ce ne infischiamo, non ci 


prendete, sparate male, ecc...— Vqlta la prua 
verso il mare, i colpi punteggiarono la scia 
dell’apparecchio; il pilota non li vedeva ma 
li senti m come raffiche di vento e li intuiva 
nei replicati gesti di crescente dispregio del¬ 
l’osservatore verso il nemico. 

L’idrovolante giunto su la perpendicolare 
della costa cominciò a scendere: più perdeva 
quota e più saliva nei due reduci il caldo af¬ 
flato della vita la quale andava riacquistando 
gradatamente certezza per un altro giorno. 
Toccata l’acqua, l'istinto di conservazione, te¬ 
nuto a freno od abolito per varie ore, riprese 
un sopravvento deciso senza trovare ostacolo 
ma anzi accordandosi con la coscienza del 
dovere compiuto. Fra un volo e l’altro di 
guerra l’aviatore gusta le sue impressioni bel¬ 
liche ed estetiche sotto un manto di stanchezza 
voluttuosa, di appetito, di sonnolenza. Egli 
finalmente comprende che il famoso laconismo 
degli aviatori descritto come un mistero, come 
una forma di eroica svalutazione o insensibilità 
delle pròprie gesta, deriva invece dall’isola¬ 
mento assoluto interpostosi fra chi ha volato 
e chi non ha volato.. E’ di un’irrimediabile 
inutilità la descrizione di sensazioni le quali 
in cospetto di spettatori rimanti a terra riescono 
trasfigurate, puerili perchè imperniate sul con¬ 
trasto fra minuscole cause tecniche e possibili 
grandi effetti. Poi l’aviatore non vince un’in¬ 
tima sdegnosità per l’interrogatore che ignora 
la quotidiana alternativa fra la vita e la morte, 
per l’interrogatore che non va oltre l’immagi¬ 
nare effetti estetici e psicologici — superati 
da gran tempo dall’aviatore — delle yelocità, 
delle altezze e delle solitudini. Il silenzio tra 
aviatori su argomenti di servizio aereo deriva 
talvolta dalla riluttanza a confidare intime crisi 
di volo definite « fife » — le confessioni ven¬ 
gono qualche tempo dopo che le crisi furono 
superate — oppure deriva dalla superfluità di 
intrattenersi su sensazioni reciprocamente note. 

L’aviatore fra un volo e l’altro si riposa... 
discutendo animatamente sugli argomenti più 
bizzarri, eseguendo o facendosi eseguire musica 
allegrissima — preferisce quella americana - 
ingolfandosi in rapide gite terrestri, in rumo¬ 
rose partite al bigliardo o alle carte, tenendo 
conto scrupoloso delle superstizioni e sprofon- 
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dandosi in dormite solenni. Riposati i nervi, è 
ripreso dalla nostalgia del volo e delle altezze 
spirituali. La vita ssnza inco <nite supreme gli 
diviene tediosa. Accanto a queste cause essen¬ 
ziali agisce l’emulazione peri collegni che du¬ 
rante il suo riposo hanno brillantemente vo 
lato. Egli sente la necessità di nutrire il suo 
prestigio con nuove vittorie: s’accorge di amare 
il suo apparecchio come un essere vivo, intel¬ 
ligente e ne è geloso. Non appena riceve l’or¬ 
dine di partire passa dalla effervescenza delle 
intenzioni alla diffidenza per le condizioni me- 
tereologiche e per l’apparecchio che esamina 
con una cura da S. Tommaso, si rassegna alla 
partenza, sente l’urgenza di partire; appena è 
in volo ne prova gioia come fosse liberato 
da un incubo. Forse questa alternativa — in¬ 
sopprimibile anche dopo una lunga serie di 
voli — sarebbe evitabile se l’aviatore potesse 
rimanere nella magìa, nell’incanto delle av¬ 
venture aeree quasi senza interruzione. Ma 
ogni intervallo è un tuffo nella realtà, è un 
ri corno all’apprezzamento dei valori terreni dei 
quali deve poi liberarsi — per volare moral¬ 
mente bene — come da ingombri. L’aviazione 
è una successione di istanti meravigliosi, ma 
se fra questi istanti s’insinuano le nostalgie 
del passato e le aspirazioni dell’avvenire, l’a¬ 
viazione perde per un’ora, per un giorno il suo 
potere suggestivo, salvo poi a riconquistarlo 
con arte smagliante e immediata. 

E si parte per un bombardamento. Volare 
in seguito a ordine ricevuto da superiori è 


delizioso. Molti aviatori hanno un culto per i 
voli comandati. Non si avverte il vento, non 
preoccupano le nubi. Si deve andare e si va. 
Per il bombardamento si vola con astuzia per¬ 
correndo il cielo come un dedalo di viuzze 
evitando batterie, ca npi d’aviazione del ne¬ 
mico... Ciò non impedisce che la via aerea di¬ 
retta al bersaglio presce'to cominci a costel¬ 
larsi di minuscoli cirri bianchi, rossi, neri i 
quali aspettano al varco l’apparecchio salito 
dal mare, mentre altri cirri si aggiungono con 
intensità crescente come rinforzi inviati d’ur¬ 
genza La costellazione si stende, s’avvi-ina; 
nell’uniforme possente voce del motore s’in¬ 
troducono lamentose lacerazioni dell’aria, rombi 
cupi prodotti dai proiettili scoppiati più vicini 
all’idrovolante, il quale ha dei balzi che danno 
ciascuno un fremito ai due aviatori. 

Sarebbe inverosimile, sovrumano non av¬ 
vertire l’estrema gravità di questi «fieri mo 
menti ». Ogni balzo dell’apparecchio può an¬ 
nunciare il capitombolo finale se si ricorda 
che basta una scheggia a tagliare un comando, 
a mettere fuori combattimento il pilota, a 
frantumare l’elica, a paralizzare il motore... 
Ma si va avanti con una ostinazione sprezzante 
per tutte le incognite, con una inverosimile 
fede nella propria invulnerabilità, ostinazione 
e fede che contrastano con la più fieddi, ri¬ 
gida percezione della realtà. Intorno ai due 
aviatori non tuona il fragore, nè trascina il 
movimento della collettiva battaglia terrestre, 
non c’è la possibilità dell’eroico oblìo e della 
sublime esaltazione: i due, soli, sospesi nel- 
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l’abisso, divenuti bersaglio certo di batterie 
non contate e scarsameite vedute, debbono, 
oltre che superare questa situazione, viverla 
nei suoi più minuti particolari come un pa¬ 
ziente subirebbe non addormentato uri’ ope¬ 
razione chirurgica; debbono prevedere tutte le 
possibilità, misurarne tutta la portata. Sino al¬ 
l’ultimo momento sono arbitri dei loro atti, 
sono investiti 



1’ apparecchio : 
evitare che la 

pressione della La fine D1 un apparecch10 aus . 
benzina abbia a 

salire so/erchiamente determinando lo scoppio 
del serbatoio; evitare che il motore abbia a scal¬ 
darsi o a raffreddarsi eccessivamente perchè nel¬ 
l’uno o nell’altro caso la sua marcia diverrebbe 
irregolare; osservare che gl’istrumenti di bordo 
conservino il loro fedele funzionamento. Credere 
nella vita malgrado tutte le insidie: ecco la 
consegna dell’ aviatore i cui nervi, il cui cer¬ 
vello, i cui muscoli debbono dare le loro 
energie fino all’ estremo perchè un solo secondo 
di abbandono, un solo eccesso possono an¬ 
nullare tragicamente gli effetti di mesi e mesi 
di rispetto alle leggi del volo, di sagace pro¬ 
dezza nel combattere il nemico. 

Ecco il bersaglio. L’osservatore confronta 
le caratteristiche della carta topografica di 
bordo con quelle del terreno. Tutti gli scru¬ 
poli gli sono intorno a raccomandargli la cura 
più meticolosa perchè sia colpito esclusiva- 
mente il bersaglio. Ed egli, individuato quella 
dolina, quel tratto di ferrovia, quell’incrocio 
di strade che gli danno il certo obbiettivo, 
sfibbia una dopo l’altra e bombe e ne osserva 
l’effetto mentre scendono obliquamente rim¬ 
picciolendo sino a scomparire- Poi nel ber¬ 
saglio una muta macchia di fumo s’allarga 
pigramente. Il pilota, che già da vari minuti 
virava nel cielo dell’obbiettivo, inclina l’ap¬ 
parecchio per osservare a sua volta l’effetto 
del bombardamento, poi si dirige alla base 
fendendo alla massima velocità lo sbarramento 
di scoppi che gli contendono il ritorno. Ma il 
successo della missione e la possibilità sempre 


più vicina di una felice discesa danno ai due 
reduci una gaia illusione di invulnerabilità. 
Giunti sul semaforo della base non aspettano 
di essere scesi per comunica e telefonicamente 
il risultato della missione, ma vi lanciano un 
messaggio chiuso in un tubetto di latta con 
nastri tricolori contenente l’estratto del ser¬ 
vizio e le osservazioni fatte sul golfo. Avve¬ 
nuta la discesa 
i due bombar¬ 
dieri contano * 
buchi, gli strap¬ 
pi prodotti nel- 
1’ apparecchio- 
dalie pallette e 
dalle scheggio 
incontrate per 
via. Certe con¬ 
statazioni dan¬ 
no talvolta dei 
brividi : se uno- 
dei proiettili 
fosse passato- 
u n centimetro 
più avanti a-- 
vrebbe determi¬ 
nato la caduta 
dell’apparec¬ 
chio. E’ l’ala, 
fredda della cu¬ 
pa dominatrice 
che passa vici- 

RIACO DOPO UN COMBATTIMENTO. n .°' 

eie delr artiglie¬ 
ria nemica sono oggetto di segrete gelosie, 
sono ambite come medaglie, come distintivi : 
chi non ne ha avute nel suo apparecchio cova 
la speranza di procurarsene al prossimo volo- 
di guerra. Nel diario che ogni aviatore redige, 
il numero dei buchi occupa un posto d’onore. 

Si dovette partire prima dell’alba per giun¬ 
gere inosservati in quota a dirigere un tiro- 
d’artiglieria. La costa istriana era una striscia 
violacea tra il celeste del mare e il rosa deli 
cielo. L’idrovolante saliva a larghi giri verso¬ 
la luce che già tripudiava dietro il torvo Carso,, 
infiammando nubi randagie. A tremila metri 
cominciò il colloquio traverso lo spazio fra le 
batterie e l’idrovolante che lanciava le sue in¬ 
visibili segnalazioni dal filo radiotelegrafico 
pendente dallo scafo. Andava a chiedere colpo¬ 
verso la batteria, poi tornava per vederlo sul 
bersaglio. Se il colpo tardava, il pilota doveva 
risolvere il problema di stare fermo andando 
alla velocità di 150 km. all’ora: e ci riusciva 
infilando una prolissa serie di viraggi. Il colpo 
arrivava. Troppo corto, troppo lungo, più a de 
stra, più a sinistra. Centrato! Giubilo a bordo. 

Le nubi s’erano intanto accumulate, erano 
di cese con tinte bigie e bieche intenzioni. 
Alla raggiante placidità dell’aurora s’era so¬ 
stituita una grigia inquietudine in cui l’appa¬ 
recchio avanzava vibrando, ora sollevato, ora 
senza sostentamento, con delle velleità ribelli,, 
con lunghi, lamentosi, disuguali suoni di mo¬ 
tore. Dalla costa veneta saliva un’ immane 
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macchia plumbea, oblunga come un’ala so¬ 
prannaturale, la cui ombra sinistra si stendeva 
sul mare verdastro, striato di lividure. L’idro- 
volante, dopo tre ore di navigazione, scendeva 
a velocità vertiginosa per fendere le raffiche e 
sull’Isonzo pareva sbalzasse di gradino in gra¬ 
dino da un’ invisibile scala. Da poco aveva 
ammarato che tutte le ire accumulate nei regni 
violati si scatenarono sulla terra e sul mare, 
intimidendo la guerra degli uomini. 

Nel pomeriggio la natura placala si ricon¬ 
ciliò con il più smagliante dei suoi sorrisi ri¬ 
velando ogni sua recondita bellezza, anche la 
più lontana, la più insperata. Sulla verticale 
dell’Hermada a 3500 metri il pilota riammesso 
al dominio degli spazi sul suo idrovolante ve¬ 
deva in un giro di sguardo Venezia parago- ' 
nabile a una minuscola corazzata nel suo ba¬ 
cino di carenaggio, Gorizia e Trieste di cui si 
potevano distinguere le più sottili particolarità 
e Pola simile a una rosa bianca posata sugli 
estremi intarsi istriani. E intorno un prodigio 
di bellezze abbaglianti : cavalcate azzurre e ne¬ 
vose di vette, avanzate tortuose bianco-celesti 
di fiumi, luci porporine di distese abitate e 
gradazioni d’ ogni verde di campagne ; nel 
mare sterminanti riflessi del sole nel suo su¬ 
premo commiato dal giorno. 

Ma questi fenomeni di visibilità sono rari e 
non coincidono certo coi giorni d’offensiva in 
cui il Carso sembra trapuntato da crateri fu¬ 
manti e la sua superficie ondeg ;iante sembra 
in ebollizione sotto una greve foschia gialla¬ 
stra che è l’emanazione delle artiglierie ed 
al tramonto si appesantisce, si stende come 
stanco di librarsi. Se si vuole vedere e col¬ 
pire, si deve volare bassi in questa atmos fera 
olezzante di sentori chimici. S’intuiscono le 
movenze, le sagome della 
battaglia dal comporsi 
e dallo spostarsi di certe 
linee punteggiate fitta¬ 
mente di cirri, dal 
tramestìo insisten¬ 
te di puntini infi¬ 
niti distribuiti a 
striscie. Un manto 
di fumo soffoca 
l’Hermada: per 
virtù di una po¬ 
derosa zaffata 
di vento la bel¬ 
va può per qual¬ 
che istante sco¬ 
prirsi e respi- 

tro turbine le si 
avventa sopra e 
la ricopre in una 
stretta asfissiante. 

Alla semplicità 
di queste visioni 
terrestri si con¬ 
trappongono in cielo le 
complicazioni più stupe¬ 
facenti. Una moltitudine 
di apparecchi d’ogni fog¬ 


gia, d’ogni proporzione, d’ogni velocità, di 
ogni fregio, ostruisce il passaggio sotto, so¬ 
pra, a destra, a sinistra, mette nell’imbarazzo 
il più disinvolto pilota. Prima di virare c’è 
da aprire tanto d’occhi per non cozzare, per 
non ricevere « soffiate ». Il cielo non è più 
prodigo d’infiniti spazi, almeno il cielo car¬ 
sico. Gli apparecchi salgono o scendono sban¬ 
dati, buffi, quasi fossero intenti a tagliare la 
strada; quelli di fianco sembrano immobili 
sospesi nel vuoto, appesi a un filo invisibile. 
Vicine ali tricolori, ali più lontane annerite, 
improvvisi bagliori di agili caccia dalla testa 
di metallo, tingono il cielo. Sonorità infer¬ 
nali di motori e d’artiglierie, rombi e sussulti 
tormentano il volo. Più in alto c’è da diffi¬ 
dare delle traiettorie dei grossi proiettili, più 
in basso si diffida ingiustificatamente delle 
bombe che fossero lasciate da apparecchi na¬ 
viganti a quota maggiore. Il nemico stordito, 
occupatissiùio a ritirarsi, riesce appena a spruz¬ 
zare di tanto in tanto il cielo di colpi fretto¬ 
losi e inesatti. S’insinua la comicità nel dramma: 
passa un caccia che ha dipinto sulla fusoliera 
questo ammonimento « Ocio fiol d’un can »: 
poi mostra l’altro fianco in cui si legge « Ocio 
che te copo ». Monitori inglesi sparano dal 
mare, apparecchi italiani dal cielo sparano, 
fotografano, dirigono tiri. 

Esaurite le munizioni, effettuata la missione, 
aeroplani e idrovolanti tornano alle loro basi 
incontrandosi con stormi di apparecchi i quali 
accorrono a dar loro il cambio, a nu:rire di 
energie fresche la battaglia. Nei campi fervore 
febbrile : partenze, arrivi di apparecchi ; squa¬ 
dre di operai che riparano, che riforniscono ; 
ufficiali a rapporto, conteggio di buchi negli 
apparecchi ; trasporto premuroso di feriti ; no¬ 
tizie, ordini per telefono 
e con la radio. Con l’e¬ 
strema luce diurna sbu¬ 
cano dalla fulva, acre fo¬ 
sfiti a gli ultimi 
combattenti del 
cielo; il cannoneg¬ 
giamento — frago¬ 
re d’ un cantiere 
ciclopico ove un 
popolo scava la sua 
via — accompa¬ 
gna i preparativi 
delle aeree spe¬ 
dizioninotturne. 
E in questo sfon¬ 
do immane la 
sentimentalità è 
rappresentata dal 
cani della squadri¬ 
glia — porta-for- 

ridda mugolante, 
capricciosa di giu¬ 
bilo intorno ai pa ironi tor¬ 
nati dalla battaglia aerea. 

OTELLO CAVARA. 


